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“Mi mandano in Canada!”mi dice sorridendo Mahmoud [nome di fantasia]. La fatidica chiamata è 
arrivata dieci giorni fa dall’UNHCR, l’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati  ma 
lui, un farmacista Iracheno, è ancora al settimo cielo. Rifugiato al Cairo da un anno e mezzo, 
Mahmoud ha immediatamente compilato i documenti necessari e li ha portati all’ambasciata 
Canadese. Ora tiene a portata di mano il cellulare ogni minuto della giornata per essere sicuro di 
non perdere la prossima chiamata fatidica: quella dei Canadesi.

Mahmoud e la sua famiglia sono tra i pochi fortunati, in mezzo ai 150,000 rifugiati Iracheni che 
vivono in Egitto, che l’UNHCR ha valutato idonei per il reinsediamento in un altro paese. 
All’interno della comunità, crescente, di rifugiati Iracheni a Sei di Ottobre, un sobborgo del Cairo, 
Mahmoud non conosce nessun altro che sia stato preso in considerazione per il Canada: “Quando 
ho chiesto all’UNHCR, mi hanno detto che sono l’unico caso”. Le statistiche dell’UNHCR stimano 
che circa quattromila rifugiati Iracheni siano stati reinsediati in Canada dal 2003. Nel 2006 il 
Canada ne ha accettati in totale 361, sempre assegnati dall’UNHCR, e questo è l’ultimo dato 
disponibile ad oggi.xxMahmoud vuole disperatamente fuggire dalla sua esistenza ristretta e misera 
al Cairo, dove non trova lavoro perché ha bisogno di una certificazione e di un permesso particolari. 
Tuttavia prova a controllare la sua euforia quando pensa che potrebbe vivere e lavorare in Canada, 
“L’UNHCR mi ha detto che è all’ambasciata Canadese che spetta la scelta di accettare oppure 
rifiutare la sua raccomandazione. Non è detto che mi accettino. Ci vorranno da uno a tre mesi”.

Mahmoud non sa di preciso perché il suo caso sia stato assegnato al Ministero per la Cittadinanza e 
l’Immigrazione del Canada. Una ragione potrebbe essere che ha già alcuni parenti che si sono 
sposati e vivono in Canada. Un’altra che sia lui che sua moglie parlano bene l’inglese e sono due 
professionisti sanitari che hanno conseguito la laurea in Iraq. Il motivo per cui vogliono andarsene 
dal Cairo è in parte che , anche se Mahmoud ha ottenuto il riconoscimento della sua abilitazione per 
la professione di farmacista in Egitto, qui c’è ben poca speranza di lavorare. “Ci sono circa 100,000 
farmacisti Egiziani , e la maggioranza di essi non ha un impiego”, spiega Mahmoud, “E lo stesso 
vale per i medici e gli ingegneri ”. Gli Iracheni al Cairo sono in genere professionisti con un 
elevato livello di istruzione. Spesso hanno avuto, nel loro paese, una carriera da imprenditori. Sono 
fuggiti dall’Iraq perché erano il bersaglio principale delle milizie armate ,che rapiscono le persone a 
fine di riscatto; lo stesso Mahmoud è stato rapito e tenuto prigioniero a questo fine. Il suo viso si 
incupisce quando rievoca la sua vita a Baghdad: “Andando al lavoro trovavamo in strada tre o 
quattro persone uccise. Ogni giorno questa scena. E ogni giorno qualche macchina saltava in aria…
La vita a Baghdad è diventata deprimente”.

“Quando ho chiesto all’UNHCR perché mi avessero assegnato al Canada, mi hanno detto che era 
l’unica opzione disponibile in quel momento”, ricorda.xxLui aveva sperato nell’Australia: “Il clima 
è migliore”, dice scherzando. Mentre studiava per ottenere il certificato di riconoscimento della sua 
laurea in Egitto, ha conosciuto un professore di dottorato australiano. Sono rimasti in contatto 
attraverso l’e-mail. “Mi ha incoraggiato a tentare di emigrare in Australia, ma ci vogliono molti 
requisiti, requisiti severi”. 

Appena ha saputo del Canada, Mahmoud è andato su internet a cercare informazioni sul paese. Ha 
scoperto che è pieno di opportunità per una persona di esperienza come lui. “Coltivano verdura da 
quelle parti?” mi chiede stupito, “pensavo ci fosse ghiaccio tutto l’anno!”. Il passato è 
spaventoso, il presente insostenibile e il futuro incerto per Mahmoud e la sua famiglia. Ma ,nel caso 
in cui gli venga concessa una nuova vita in Canada, a Mahmoud non mancano le ambizioni, le 



speranze e i sogni. “Per prima cosa voglio equiparare il mio certificato di laurea. Il passo successivo 
sarà quello di conseguire un Master, per migliorare la mia posizione. Ma, soprat tutto, voglio vivere 
in pace”.


